注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

SOHO小报的博客

 
 
 

日志

 
 

2009年第十期《前进中的堕落》——像面包片一…  

2009-11-17 18:22:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

2009年第十期《前进中的堕落》——像面包片一… - soho小报 - SOHO小报的博客

2009年第十期《前进中的堕落》

 

 

_杨瑞春 

杨瑞春,《中国新闻周刊》执行主编

 

 

我们这代人早年倒是有着理想主义的范儿,可惜早在刚刚明白这世界

是怎么回事的时候,这理想就像水银泻地一样不可收拾了

时光流逝的贡献,就是把诸多好孩子都催成了我们打小鄙视的中年人嘴脸

 

 

在举国欢庆建国六十周年之际,我带着美国作家厄普代克的《兔子四部曲》在长假中到处晃荡。厄普代克刚刚死去不久,他死的时候,大家都抢着说各种各样的好话,一看就为老头儿的死蓄谋了很久,这激发了我开始看这套书。因为我是新闻系毕业的,等于为人生中的各种肤浅都事先找好了借口,但《兔子四部曲》没有在更早的时候看到却真是件丢脸的事儿。但也算逢时,因为一眨眼,我们就经历过了《兔子跑了》和《兔子归来》的时代,《兔子富了》的年华已经不算甚远了。

在这部书里,主角兔子已届中年,经历了自己出逃出轨、女儿早夭、妻子出轨等重大人生事件,但最终因为继承了岳父的产业而开始过上富裕的生活,有了一个挥之不去的大肚皮,承受各种标准的中产阶级烦恼。在某夜抚今追昔,兔子感慨:人到中年,在某种意义上你在带动这个世界,可是这个世界好像比以往任何时候都更难控制了,你小时候拥有的那个自我被扔得东一块西一块,像奇迹剧里的那些分发的面包片儿。想完这个问题,兔子就背对着熟睡的妻子手淫并呼呼睡着了。

可面包片在那里飞呀飞,挥之不去。兔子的好,在于其平庸、脆弱得跟你我一个样。要说自我的话,我们出生在文革中后期这一代人的自我简直不能说是面包片。这代人早年倒是有着理想主义的范儿,可惜早在刚刚明白这世界是怎么回事的时候,这理想就像水银泻地一样不可收拾了。时光流逝的贡献,就是把诸多好孩子都催成了我们打小鄙视的中年人嘴脸。

最近我参加了一次朋友聚会,主角是我原来的一些同事,中国最优秀的一群新闻人。因为各种各样的原因,大家已经各自分散,或者成为职业经理人,担任一些新兴媒体的头儿,或者开始自己创业。那晚话题基本围绕如何赢利展开,大家,包括我自己,也谈新闻,谈媒体,但谈的时候已经不再把它作为一种理想,就像以前我们坚信的,至少相信自己相信的作为改造社会的工具而是作为一种赢利的产品来讨论。在聚会的最后我多少有点恍惚,这里面有几位曾经是出生入死的调查记者呀,比如其中一位,是当年一场著名的因征地而起的血案的调查者,曾经为那篇优秀的报道被和谐掉而痛不欲生,现在则创办了一家销售奢侈品的网站,卖LVGUCCI等大牌,已经开始盈利。假如在5年前,这群人的谈话可能完全是另外一种情形,用个羞答答的词汇,关注的那叫国脉民瘼。也许是大家都在进步,使命和责任都在发生变化,一篇报道、一个事件越来越成为太微观的问题,此时如果还纠缠于那些也许反而是错位了。可早年从事这行时曾经粪土万户侯的光荣与梦想,在资本的力量之前怎么就显得如此无力呢?我真的有些不合时宜的忧伤,因为知道有些东西是无可挽回地失去了。

因为最近国庆,我思绪飘飘,因此也就不免宏大起来,啥事都能由此扯远去,想到这个国家。我们的杂志最近邀请了九位时代代表人物2049年,也就是国庆100周年时的中国人写一封信。让人感慨的是,尽管九位人士来自不同行业,有些忧思却是相似的。其中有封信是北岛写的《民族文化复兴之梦》,他写到:中国这一百年的进步(如果可借用这个词的话)付出多么巨大的代价,包括生命的代价、资源与环境的代价、教育的代价、公民权的代价,等等,对我来说,最大的还是创造力的代价。纵观百年,尤其近半个世纪以来,志士仁人关于民族复兴的梦想实现了吗?我们在文化上、在文学艺术上有多少值得骄傲的成就呢?尤其在中华文明遗产和世界文化高峰的反衬下更加触目惊心。……更确切地说,中华民族走到今天反而迷失了失去了自我身份,失去了理想和方向感,失去了反省能力与创造性。

北岛谈的是文化,但也不完全是文化。的确,盛大威武的阅兵式,人民群众的豪华狂欢,处处在提醒我们的国家日益强大,影响力日增。也许,就物质方面的进步,今日已经超过了国家奠基者们的梦想,但北岛所提出的关于国家自我身份的问题如同禅者的棒喝。我们始于何处,我们将要到达何处?

亚当·斯密说,经济发展应当以公民的幸福生活为目标,假如以此作为一个国家的理想,对比在GDP的道路上狂飙猛进的中国,不丹倒确实是提供了一个鲜明的参照。不丹是一个寻求国民幸福指数(GNH)”的小国,不丹最大的报纸《昆色尔》今年九月的一篇社论指出,GNH是在表达几个世纪以来不丹持有的一系列共同价值,使得在经济社会飞速发展的同时,还能保护传统和价值不受破坏。因此,GNH强调幸福是个人的追求,而国家所能做的就是创造一个有利于个人追求幸福的环境。

GNH分为九大领域,包括:心理幸福、健康、时间使用、教育、良好的管理、生态、生活标准、社区活力、文化。这里面的对于一些领域的价值阐释都合于一个全民佛教国家的气质。如心理健康,被阐释为:怜悯、慷慨、宽容、冷静、感恩、对因果的思考、同情、坦率;时间使用则被阐释为:无压力、安详、宁静、与他人联系紧密、健康的生活方式;而文化则被阐释为:同一性、尊严、不疏离。

这些被细化的价值挺难记,其实,幸福的滋味极其简单。比如以我的粗浅经历,不丹这个国家让人有回家一般的感觉,心境立刻就能静下来,而生活立刻就能慢下来。我至今依然怀念那些路边清澈的溪流,安静的水声,桃花盛开,慵懒的狗三三俩俩在街头晒太阳。道路曲曲折折,宽度就跟中国的乡村公路一样。这里没有长安街,也没有太多的车来车往,更没有什么大裤衩之类的现代建筑,即使是五星级的豪华酒店,也是传统设计,最高不能超过6层。不丹人小心呵护着自己的文化,人们用着现代化的手机、电脑,却依然穿着传统的长袍。很多男人一生要进行一次长达数年的修道。

我在斯坦福大学做访问学者时有一位不丹的同学肯里.多吉,他毕业于哥伦比亚大学新闻系,后来回到国家创办该国第一份报纸,也就是《昆色尔》。这在中国,就是放弃国外待遇优厚工作报效祖国的先进典型,在不丹却是比比皆是,留学生几乎没有不回来的,这大概就是一个幸福国度的吸引力。

但我也怀疑不丹的神话能够坚持多久,甚至担心我们是否看到的是不丹最后的牧歌时光。这个国家曾经长期与世隔绝,现在开始进入发展的快车道,人们在1999年才看上电视,可是去年 3G网络业务已经开通了。旅游经济的发展使得不丹大街小巷到处可以看到翻修房子的工地,矿山和水电的开发催生了新富阶层,一切有如中国的发展轨迹,说不定还要在更短的时间里密集完成现代化。造访过不丹的冯仑说,不丹就像一个不食人间烟火的孩子,纯净清澈,质朴天然。成年人因为腻味了自己的污浊,大都有婴儿崇拜,但孩子终归要长大。若不丹能安然度过这样的社会转型,我相信一定是因为有宗教的护持,让它不在现代化的激流中迷失方向。

   而中国,家底逐渐殷实如中年兔子的中国,未来得靠什么呢?

  评论这张
 
阅读(19)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017