注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

SOHO小报的博客

 
 
 

日志

 
 

2007年第六期《说城》——非畅销“国土沦亡,…  

2007-07-24 09:46:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

2007年第六期《说城》——非畅销“国土沦亡,… - soho小报 - SOHO小报的博客

(2007年第六期:说城)

 

 

“国土沦亡,根着何处?”
——读陈之藩《剑河倒影·失根的兰花》

推荐//刘苏里 万圣书园总经理 

 

  前年读童元方《水流花静》,极喜欢。上网查有关资料,知道该作2000年出过一版,哪个社所为,不知道,也未深究。同时也知道了陈之藩先生。电学家。民国38年随垮台的国民政府退台。此前在陕西当过兵。1955年入宾西法尼亚大学。极推崇英伦电学家麦克思维尔。麦氏搞物理,也是作诗高手。陈先生业余写散文随笔,台湾人排名,梁实秋之后,就是陈之藩。
  读书囫囵吞枣,就这样知道了陈,也就这样错过了陈。一晃廿月有余。
  前些天做“功课”,发现有人购买《剑河倒影》,库存只余两册,需要续添,打开著录窗口,猛然见,作者竟是陈之藩。当即电告店员,留一册。
  那天夜里,我读了第一辑“旅美小简”的几篇,“出国与出家”、“童子操刀”、“并不是悲观”皆佳。鄙人读书有个习惯,遇到极好篇什,不舍得一次饕餮了事,给每天留个念想,慢慢咀嚼。如此,读四天,不过15篇。每读一篇,就想写段心得,厕上、床上、车上读,怎可写心得,想想罢了。
  今早读“失根的兰花”,几段下来,心动莫名,读到陈引宋代画家福建连江人郑思肖“国土沦亡,根着何处?”一句,莫名的心动,酿为大悲。联想到杜甫“国破山河在,城春草木深”句,已不能自己。
  全篇仅1400余字。作于1955年5月15日。写一次出游,“看花”。
 “花圃有两片,一片白色的牡丹,一片像白色的雪球;在如海的树丛里,还有闪烁着的如星光的丁香,”“由于这些花,我自然而然地想起北平公园里的花花朵朵,”但“我总觉得这些花不该出现在这里。”“它们的背景应该是来今雨轩,应该是谐趣园,应该是宫殿阶台,或亭阁栅栏。”“因为背景变了,花的颜色也褪了,人的感情也落了。”
 年轻的作者更年轻时,坚信“我,到处可以为家。”“从未因异乡事物而想到过家。”“虽然那个时候,我穷苦得像个乞丐,但胸中却总有嚼菜根用以自励的精神,”然人到美国,“感情突然变了。”“在夜里的梦中,常常是家里的小屋在风雨中坍塌了,或是母亲的头发一根一根地白了。”年轻的作者恍然悟到,“我所谓的到处可以为家,是因为蚕未离开那片桑叶,等到离开国土一步,即到处均不可以为家了。”
  宋代画家郑思肖,长于画兰。宋灭,隐居苏州。此后,思肖每画兰必无土无根,人问何故,曰,“国土沦亡,根着何处?”陈评论道:“国,就是土,没有国的人,是没有根的草,不待风雨折磨,即形枯萎了。”我即刻想起李零先生印在《丧家狗》封面上的话:任何怀抱理想,在现实世界找不到精神家园的人,都是丧家狗。此一时,彼一时也。陈先生的“失根的兰花”,彼一时也,然比起李零的“丧家狗”,终觉欠了一层。到底精神的流亡,比之身体的流亡,于个体,要刻骨得多,身体依赖的国土比精神上眷恋的家园,何堪等量齐观。陈先生以为然否?
  我是站着说话不嫌腰疼。近日读陈谦的《美国两面派》,也有与陈先生类似的议论——两陈相隔半个世纪,说法竟如此相似,说明离开故土的人在人本来意义上的失落,确是实情。我之议论,此一时也。陈先生指教。
 陈先生生于1925年,河北霸县人。当年留美,还是胡适借他钱才成行。写作该篇时,年整30。

  评论这张
 
阅读(15)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017